Rose n'a quitt Paris qu'une seule fois, en 1962, pour le tournage du film culte Le gupard, Palerme. Elle conserve de cette poque des souvenirs qu'elle revisite sans cesse en rve et un parfum la fleur d'oranger qu'un mystrieux expditeur lui envoie chaque anne. Au crpuscule de sa vie, elle demande sa petite-fille Constance d'aller Palerme pour honorer une parole non tenue.